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শা পিপাসা প্র সস্প 


ভন ভা স্্রী 


বিমলাপ্রসাদ যুখোপাধ্যায় 


কবিতা ডু ভবন 


২০২ ব্লাসবিহ্ারী এন্ডিনিউ 
কলকাতা 


প্রকাশক-- 
হরিপদ বন্দোপাধ্যায় 
এএ১ একডালিয়া রোড 

বালিগঞ্জ । 


প্রথম সংস্করণ 


সেপ্টেম্বর ১৯৪১ 
ভাদ্র ১৩৪৮ 
মূল্য এক টাকা 
মুদ্রাকর 
শ্রীমণীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
মুখার্জী প্রেস 


৫এ, নূরমহম্মদ লেন 
কলিকাতা। ৷ 


২০ জ্লর্গ 


মাকে 


লেখকের 
গল্পের বই 
পঞ্চমী_-91ৎ 
কবিতার বই 
সংক্রান্তি-১২ 


এই বইয়ের অধিকাংশ কবিতা গত চাঁর পাঁচ বছরে পরিচয 
কবিতা চতুরঙ্গ নিরুক্ত এবং অন্বান্থ পত্রিকাঁধ প্রকাশিত হযেছিল। 
কয়েকটি নতুন রচনাও দেওযা৷ হযেছে। 
শু সাহা, সৌরীন মিত্র এবং বিজন চট্টোপাধ্যায় আমাকে সাহীব্য 
করেছেন অনেক রকমে । এদের সকলকে আমাৰ আন্তরিক ধন্বাদ 
জাঁনাই। 
বি প্রমুখ 


শশ্বত - 


রুক্ষ মাটির গেরুয়া-বিলাসী সঙ্জা 

স্বরূপরক্ষী আকাশের নব কৌতুক 
বর্ষোচ্ছাসে উন্মেষী নদী-লজ্জা 

কুমারী ধরার সেই তো অনাদি যৌতুক । 


তীর-মৃন্তিক৷ গড়ে তোলে দ্বীপ জলমাঝে 
কেন্দ্র-বিরতি দূরে ঠেলে দেয় বালুরাশি 
পথম যেদিন চাদ উঠেছিল নীল সাঝে 
কালো পৃথিবীর মুখে ফুটেছিল ক্রুর হাসি। 


পুরানো পাহাড়-কোলে পড়ে রর কালো পাথর 
তারে ঘিরে আকে সবুজ নরম আল্পন' 
গুহা-মানুষের গুঢ় মানসের কথা কাতর 
প্রথম প্রয়াসে প্রকাশ-উগ্র কল্পনা । 


লীলায্িত রূপ কতো না দেখেছে মুঢ আখি 
পরিচিত স্মিত, আলুলিত কালে। কেশপাশ 

তবু তো কবিতা সেই আলোছায়া নেয় মাখি” 
চেতনার পটে ফোটায় অক্তত রসভাস। 


রোমান্টিক 


যে দিন আকাশে প্রথম তারার ছায়া 
সাগর-দোলায় সুদূর নীলের নিশুভনে 

মদির-গন্ধি হাওয়া 
স্তিমিত আলোয় কেঁপেছিল শিহরণে, 
রাজকুমারের উদাসী চোখের চাওয়া 
খুজে ফিরেছিল নিকষ তিমিরে 
ভেসে-আসা দূর স্বপ্র-সমীরে 

ঘন কুন্তল-মায়া। 


ব্যর্থ, অলীক-_ তারি সন্ধান 
আজিও খুঁজিছে কবি । 
জানে পৃথিবীর দৈম্য ছলনা 
নিপীড়িত স্থখ, বিফল বেদন। 
অসম্পূর্ণ প্রেরণার গান 
কিছুই থাকেনা-_-সবি 


নিরুচ্ছাসের বাণীহীনতায় 
ক্ষুব্ধ আবেগ ধুলায় লুটান়্ 
নিমেষে মরণাহাত 


সেই অদম্য স্বপ্প-বিলাস 
শেব-রজনীর পাণ্ড নিরাশ 
আদিম চাদের মত 
কামনার পারে ক্ষীণাক্সিত হলো । 
অক্ষম কবি-আখি ছলো-ছলো 
নীল তারকার দেশে 
দেখিছে স্ত্প্ন নিত্য মেলায়, 
অনুচ্চারিত প্রাণের নেশায় 
নীহার-স্প্তি মেশে । 


পুরাতন 


উন্মান দিনে যৌবন-উৎ্সব | 

স্মৃতিসন্ধানী বিলাস-পুরাণ পড়ে আর ফিরে চায়__ 
হাসি-আলে! কবে নিভে গেছে হায়, 

মনে পড়ে শুধু প্রগল্ভ কলরব । 


গোপন সান্নর সোনালি ধ্বনিতে পাহাড় অন্রভেলা 

রূপালি তুষার-খচিত সে চার নীল আকাশের বেদী । 
রক্ষ বক্ষ 'পরে 

শ্যামলিমা-হার৷ শুভ্রশিরের অশ্্ ঝরিয়। পড়ে। 


উৎসবের আদিম কাননে 

যত ফুল, যত ফল ফুটেছিল বর্ণে আর রসে, 
ঝরিবে এবার বুঝি । তাই শোভা প্রতীচা গগনে 
অভ্যাসের অধ্যাসের-_দিনান্তের দিগন্ত-ব্যর্থতা | 


শিহরায় পাওুদেহ মৃব্তিকার শিশির-পরশে 
ভূলে যায় কবেকার করভার কুমারা-মন্ততা । 


পলাতক 


ঘোড়ার খুরের ধ্বনি বাতাসে মিলায়। 
উদাস পথিক হাওয়া অকাশ-কুলায় 
নীডহার! শব্দটিরে 

স্থদূর নীলের তীরে 

বধনিত তরঙ্গের স্তরের মাথার 
অসীম মমতা ঘিরে তুলে রেখে যাঁয়। 


প্রকৃতির উষ্তবুক্তি আবার কোথায় 
খুজে মরে হায়! 

কোথাকার নিপীড়িত চিহ্ন মানুষের 
কবেকার ভুলে-দেখা মুখ ক্ষণিকের 
অমনি নিঃসঙ্গ কোনো পৃথিবীর রেশ 
টুকবো পালিযে-যাওয়া কথার উচ্ছেষ । 


জীবনের মরা গাঙে 


জাবনের মরা গাঙে 

কতো! অভাবের সঞ্চিত তৃষা! আদিম নিগড় ভাঙে । 
গোপন উত্স হ'তে 

নেমে আসে ক্রোত তীক্ষ ভাষায় উপল-কঠিন পথে । 
অনামী দেশের হাওয়। 

করে ছুই তীর উছল অধীর নতুন নেশায় ছাওয়া। 
হোক্‌ সে উতল! বান্‌ 

তারি লাগি কীদে মাটির পৃথিবী, বুকেতে অজানা টান। 


যে-দিন নামিবে নদী 
বিপুল সাগর দূর থেকে শুধু ডাক দেবে নিরবধি, 
_সে-দিন ব্যর্থ রেখা 
স্থাণু পাহাড়ের শিরে আকা রবে পরাজয়-মসালেখা । 


শৃ্বল 
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শামুক চলে মন্থর-ধীর গতিতে ; 

তবু, যাবার পথে একে দিয়ে যাষ় 

সুন্মম দীর্ঘ বিচিত্র এক রজত-শুভ্র রেখা । 
আমিও চলি অমনি শ্লথ ভঙ্গীতে 

তবু, শত চেষ্টায় পারিনা একটি 

ছোটে কবিতায় স্থুর দিতে। 


পাথীরা থাকে মৌন ও মুক পালক-ঝরার বেলায়; 
তাহাদের সেই স্থবির স্থাণুতা আমার মুখেতে আকা । 
পর-নির্ভর শিশুর মতই সব কিছু পাই নিয়মিত, 

একটি মহিলা-মালিক আমায় আচলে বেঁধেছে আজীবন । 


হায় রে একনিষ্ঠতা__নির্বেবোধ আর নির্ববাধ ! 
কতো স্পন্দনহীন, অর্থবিহীন 

জীবনের পরিবেষ্টনী ! 

গান কী কভু কে ফোটে তার মাঝে ? 
ভাবি বিম্মিত হ'য়ে 

উড়িয়ে দেওয়া যায় না নিভয়ে 

এই মরণাবন্ত গতানুগতিক 

ক্রমিক দিনের শৃঙ্খলা ? 


১১ 


শ্রান্তি 


বসণ__ শুধু ব্ধণে মন ক্লান্ত । 
একই শব্দের আবন্নেতে 
পুথিবী নিঝুম শান্ত । 


পূমল ধারায় বারি-পতনেতে 
পাহাড় গাছের ছায়া 
কৃঞ্চিত নদীবক্ষে বিছায় 
মৃত্যু কুহেলি-কায়া । 
মৃত অরণ্য-জাগরস্বপ্প, স্ব শিহরণ ক্ষান্ত । 


বাক্য-_ শুধুই বাক্যে অরুচি ধরে। 
একই প্রসঙ্গ আলোচনা খোজা 
মামুলি তর্ক-তরে। 


অনাদি ভাষার সনাতন বোঝা 
করে নিঃশ্বাস ক্ষীণ 
এর চেয়ে ভালে শিশুর পাখীর 
কাকলি অর্থহীন । 
গান ঘুরে মরে শব্দ-প্রাচীর সুরের কবর "পরে 


বিধাতা, ঢাকিবে মুখ 


উপাড়িয়া ফেলো চন্দ্র সূষ্য। 

তাহাদের সাথে জ্যোতিহীন করে৷ প্রতিটি তারার আলে! । 
নভস্থলের অজন হ'তে 

ধুয়ে মুছে দাও কু্তী বিফল প্রাচীন চি যত। 


অভিবিস্তুত নির্বেবোধ হাসিমাঝে 

শ্বাসরোধ করে! সুর্যের । 

তার পাত্রমুখী স্থুকুমারী বোন্টির 

গলায় জড়াও মেঘ-চাদরের রেশমী রডীন্‌ ফাসি। 
আর, মিটমিটে যত শয়তান শিশু রজনীর-_ 
শীভল দ্বিপ্রহরে 

চাঁবয়ে ধরো সে মেরুসাগরের ধবল হ্ধারতলে। 


আকাশ হইলে মুক্ত 

কুন্তকর্ণ নিদ্রাভগ্ন বিধাতা দেখিবে উঠে 
শ্রেক্মাজড়িত চোখে 

বুদসম ছোটো পৃথিবীর অসহায় ঘুরে-মরা 
ভারকাবিহীন নিরালোক ওই নীহারপুঞ্ মাঝে। 


ক্ষণিক খেলার খেয়ালে রচিত পুরী 
অর্থ-বর্ণ-জ্যোতি হারালে! বাসনা-সিদ্ধি হ'লে । 
শৃন্যগর্ভ অন্ধকারের সীমাহীন তলদেশে 

ঘুরিছে ধরণী অকারণে আল্পিনের মাথার মত | 


তখন জাগিবে মনে 
শিল্পীর ব্যথা, প্রমোদের গ্রানি, ছুঃসহু পরাজয় 
কুৎসিত নিজ স্যরি হেরিয়া বিধাতা ঢাকিবে মুখ । 


আত্মপ্র 


আপন সন্তারে প্রকাশিতে 

যা চেয়েছি যা মেলেনি, তাহারে ধরিতে 
খুঁজে ফিরি প্রতিদিন; 

নিভেছে মনের আলো, স্বকোমল বৃন্তি হ'ল ক্ষীণ। 
নাহি আসে যায় 

স্বার্থান্বেষী আত্মপর আর যত লোকের নিন্দায়। 


আমি জানি ঠিক, 

এ জগতে যারা পিষ্ট উদ্তভোগী নয়ন-প্রান্তিক, 
পড়ে রয় তারা, 

আপন দুঃখের মোহে সর্বশ্রেষ্ঠ মনুষ্য্রহার'। 
নিজেরে নামানো নীচে 

সাহিত্যপুরণ শুধু ; অদৃষ্টের অভিশাপ মিছে। 


সেই তো বাঞ্থিত-_ 

মেয়েলি প্রসাদে তুচ্ছ নহে কো যে কৃতার্থ বিজিত। 
উদ্ধগ যাহার 

ব্ক্তি্ব-প্রসার প্রেম পরিবেশ সমাজ তাহার 
নিত্য উপকরণের মত 

কাজে লাগে। চিন্তে জাগে আমরণ আত্মপ্রসূ ব্রত। 


১৫ 


তু) 


( নির্শলগোপাল কে) 


নিয়তি মৃত্যু কাল-_ 

যে যাহা বলুক, ছু'জনের মাঝে রচিছে অন্তরাল 
বাবধান বাড়ে আর ছিড়ে পড়ে 

পুরানো স্মৃতির জাল। 


আমরা বিগত জীবন-শবের বাহক 
শুধু বার বার দেখি নিম্ম সায়ক 
কেমনে বিধেছে হদিমুলে। 


মন্ম-রাঙানে। বসন সরায়ে চলে যাই 
বিস্মুতমোহ দিন-কঙ্কাল রাখি তুলে 


দুর্বল ক্ষণে উতল মনেরে ভূল বুঝাই 
'ভারপর দিন যায়__ 
দিগন্তে চিন্তাভস্প্র-কাজল ধীরে সোন। হয়ে যায়। 


সুষুপ্তি. 


সে দিন যে-মধু ফুলে ভরে' ছিল 
হলুদ কামনা-মাথা ; 

সারা বসন্ত রূপাধিত ছিল 
অন্তর-কোষে ঢাকা । 


সে-ফুলের নীচে ফোটে যে-বুন্ধ 
প্রেমের অতল খুঁড়ি 
ভেবেছিলে তুমি কোন্‌ অচিন্তা 
প্রথম জ্রীবন-কুড়ি 

জাগে রহস্য অচেতন-ব্ 
গহন নিশীথ-মুলে, 

অজান৷ দলের প্রাণ-নিধ্যাস 
আদিম চেতনা-ভুলে ? 


স্থলতার পাকে সুন্মনাণু প্রাণ বোধাতাত মনে হয় 
রাগরজনাব বহমান তে আগামা বাচিয়া রয়! 


১৭ 


জোনাকি 


ক্োনাকির আলো-_তারি তরে মরে শর্ববরী । 
অন্ধকারের ভয্রসস্কুল আর্তনাদ 

বিষ-বনানীর ক্ষীণভূয়িষ্ঠ প্রাণশিখা 

ক্ষণিক কিরণে জপিছে নীরব মুক্তি । 


বিরহক্ষপায় জবলিছে হাসির জোনাকি ! 
পীড়িত প্রাণের তমোময় পটভূমিকা 
কখনে। দীপ্ত কামনার আলো-ইসারায় 
ক্ষণবিরতির জকুটিকালিমা-শঙ্কিত। 


নিকষ চিকুর তিমির নিচোল, তারি তলে 
স্তিমিত দ্বিধায় স্মিতমুখ রয় গুস্তিত। 
হৈম রেখার স্ফুরণের প্রতিসাধনে 
স্পন্দিত মুক মনোগহনের মন্মর | 


১৮৮ 


আকম্মিক, 


হৃদয় গহনমূলে ফুটে ওঠে শিশিরার্দ সবুজ সরস 
একটি গোলাপ, বহু খরদগ্ধ দিবসের বিলাপ অল । 
সায়াহ্নের পদপাতে কেন্দ্রচ্যুত সজল শিহর 

পত্রালীর যানাকাশতলে তোলে পেলব মন্ধনর। 


সোনালি আঙুল দিয়ে সকৌতুক বাতাস দোলায় 
শীতের বিশিত রাতে তুষারের শাণিত খেলায় 
মুছে নেয় সব রাঙা-হলুদের রঙের সম্ভার 

ভরে দেয় অজানিতে অনাগত চৈত্রের ভাগ্ার। 


যে পরশে আসে-যায় রূপ রস সৌরভের ডালা 
বিহ্বল গোধুলি-নভে বলয়িত কাকলীর মালা 

যে গুঢ় মাধুরী জাগে স্থৃকেশীর স্থরভিত শিরে 
ভাহারে পাবে না খুঁজে নিত্যবাহী মন্দাকিনী তীরে। 


কোথা যে গোপনে থাকে, কেন বা সে দেখা দেয়, কেহ নাহি জানে 
অনুগত অনুভূতি চকিত স্ফুরণে শুধু তারে ধরে আনে। 


১৯ 


চন্দন তরু-কল্লে 
বিষকন্যার বান বাঁধা ছিল 
বেগ্রিত কালসপে । 
সে কা সন্মোহ মনে এনেছিল 
মধুর কাব্য-গল্লে ! 


হৃতনম্বাদ হ'ল রুচির জাবন-ধারা । 
ঘুচে গেল সমাদর. 
অনুঢ প্রাণের অনুভূতি-সঞ্চয় 
রসবৈভব অকৃপণ বিস্ময় । 
ধার-করা ধূমে আকাশ রূপান্তর 
স্থনাল নয়ন হারা । 


সই ভুজন্ স্তম্ভিত আজি 
চাপা বিদ্বযৎ-মণ্ি 
সেই মহারুহ নিশ্মোক ত্যঙ্তি' 
চরণ স্রভি-খনি। 


আছে রূপকথা আছে মায়ান্র 
আছে হিমপুরী নিরালা ছুপুর 
শুধু নেই সেই কুমারা-হৃদর অক্তানা-মোহ বিধুর 


জরতী 


( জোসেফ. ক্যান্থেল থেকে ) 


অপরূপ মুখশোভা 
জরাতাপ-দিগ্ধ ; 
বেদীতলে যেন ক্ষীণ 
দীপালোক সঙ্গ । 


শীতের নিরাভ সাঝে 
নিভে-আসা সবিতা ; 
নিঃশেষ ভ্রণসম 
জীবনের কবিতা । 


গত জন, জল্পনা 
একাকিনী জরতীর রি 
কালে! থির ডোবা যেন 
পোড়ো বাড়ী খিড়কির । 


২১ 


দক্ষিণ মেরু ; তুষার-দীপ্ত দিনের টাদোয়া-তলে 
শাদা বিথারের উপরে উড়েছে মজ্জা-জমানো হাওয়া 
রাতের আকাশে মেঘের ফুঁ য়েতে নেভানো ময়লা চাদ 
তিমির-গর্ত সাগরের নীচে তিমি-র পিছল গতি । 


এ সব স্বপ্প ; তুষার-ভান্তি দবিপ্রহরের সু্যে। 
অনেক উদ্ধে যেখানে ক্লান্ত ঈথরের চাপে কীপে 
প্রখর দিনের নীল প্রাণ সেথ। অণু-পরমাণু ভাসে । 
ঘোরে অনটন রিক্ত পৃথিবী বিষুব-জীবনচক্রে । 


ডুব দেয় মন; উড়ে চলে যায় শীতল উদাস পথে। 
মহুয়া-মদির দিরাপদ্‌ বনে শ্বাপদেরা ঘোরে-ফেরে 

কালো সবুজের মাখামাখি যতো স্তব্ধ গাছের চুড়ায় 
ঠাণ্ডা সুদুর শ্রেটের পাহাড় ; এ সব চোখের যাছু। 


মাতম্যন্যায় মনেতে জগতে । ছোটো-ছোটে ফাক দিয়ে 
ঢুকে পড়ে যতো৷ অশরীরা ছায়া সহসা হিসেব ভূলে? । 
প্রেক্ষাগৃহের জমাট কালোয় আলোর পুতুল নাচে, 
স্বপ্রশেষের সঙ্গ-পাথেয়, বন্ধু! জীবন-শেষে। 


২ 


পরিচয় 


কতো জাহাজ এলো-গেলে। 
তল পেলো না হায় 
কারাগারে বন্দী হৃদয় 
শীতল জনতায়! 


বিশাল জলে বিলাস-প্রাসাদ স্পদ্ধিত রূপ তার 
অন্তরঙ্গ স্পর্শব্ধির । নাগরদোলায় নয় 
আলোকের স্ফুপ্তিআ্োতে প্রাণের পরিচয় 
স্পন্দনশীল নিশ্মমতার গহন পারাবার । 


বুঝবো তোমায় হে সমুদ্র 

সমান্তরাল পথে 

ক্ষুদ্র নৌকা হ'তে, 

যেমন করে” দেখে ভীরু জীবনলীল! রুদ্র 


কুটিল ঢেউয়ের মাঝে__ 

ধুসর-কালো-নীল টাদোয়ার তলে 

তোমার সাথে রাত্রিদিন দৃষ্টিবিনিময় | 

জটিল কোত ঘুণি হাওয়৷ বয় 

মুক্ত ঝড়; নিগুঢ় ঘুম 

পলকে দেয় প্রলয়-চুম 

নিবিড় অনুষঙ্গ প্রতিপলে-__ 

কোলের কাছে প্রকট রূপ নিত্য নব সাজে । 


স্২৩) 


কতো কল্পিত স্বপ্র-সমুদ্র 

শান্ত কখনে রুদ্রে 

পল্লবিত হাওয়ার মন্্রর 

নিঃসঙ্গ প্রবাল-দ্বীপ আর সিন্ধুশকুনের স্বর 
ফেঁসে-যাওয়া জাহাজ-মাস্তুল 

রোদে-নাওয়া বালু-উপকূল। 


আমার কাছে চেতন স্বপ্ন নয়__ 

সমুদ্র আমার অবচেতন মন। 

আমার স্সায়ুশিরায় মিশিয়ে আছে 

নোনা জলের ছিটে। 

ভাবি না তার হিংস্রতা উচ্ছ্বসিত আবেগ-_ 
শুধু জানি তাকে" 

যার রূপ নেই, যার রঙ নেই 

সেই সমুদ্র আমার। 


সে স্থাণু পাহাড় নয়, স্মিতচপল নদী নয় 
সে শুধু পুরাণের । 

যার অথৈ জল বিপুল পৃথিবীকে 
ছাপিয়ে যায়, ডুবিয়ে দেয়-*" 

অনাদি জীবের প্রথম ও শেষ শয্যা। 


৪ 


যার জন্ম জীবজন্মেরও আগে 
তারই মাঝে মরণ যেন আসে । 
মরণ যেন হয়__অন্ধকৃপে নয় 
চার দেয়ালের কৃপণ মুঠিঝর। 
বিষনীলের ঝল্কানিতে নয় । 


খোলা আকাশ-নীচে 

জাহাজ যেন দোলে । 

প্রখর সুষ্য আড়াল করে ঢেকে 
ঢেউয়ের দোলাক্স চাদ সরিষ্ে রেখে 
মরণ যেন আসে বিনা পটভূমিকায়-** 


লাগুক মুখে নোনা জলে ছিটে-__ 
আমার দেহের রক্তকণিকার 
তোমার মুখের প্রথম আত্দরতার 
মধুর স্বাদ নিয়ে । 


তারপর, হম্ছমে খ্ুম 


অচিন মাক্সাপুরীতে 


শ্শিষ্পরে তোমার ঘন অক্তল কোল 
পাষের ভলাকস ক্রাজ্ত সাগর-দোল । 


স্€ 


মনে হয় যেন 


মনে হয় যেন বহু বহুদিন আগে 
দেখেছি তাহারে স্থির অচপল দৃষ্টির পুরোভাগে। 
মুক্ত আকাশ ; তারি নীচে খোলা মাঠ 
বিকালের আলো প্রসরকরুণ ; নির্জন পথঘাট । 


পুরানে! গাছের শ্রেণী-_ 
স্তব্বশীর্ষ পাতার মাথায় আলো-আধারের বেণী 
সহসা ছড়ালো। কুলায় হইতে পাখী 
চকিত ক্রমণে উড্ডীন স্থর প্রবাতে ছাড়িল রাখি” । 


কুয়াশা-জড়ানো দূর দিগন্ত-তীরে 

পাহাড়ের শিরে-ঘুমন্ত তারা জেগে ওঠে ধীরে ধীরে । 
নিঃসীম নিঃসঙ্গ উদাস মন 

তিমির-সাগর গর্ভমুক্তি-শিহরণে উচাটন। 


তক্দ্রিত নদী। মন্থর নৌকার 

হাল্কা হাওয়ায় কুঞ্চিত শোতে পড়েছিল ছায়া! তার 
চিরসন্ধিত অতিপরিচিত রূপ 

নভো-প্রীস্তরে পাহাড়ে নদীতে জ্বালে আরতির ধূপ। 


১৯১, 


টায়াড্দ্‌ 


4187 00০ 1116 11) 90805505800 013 1101107 
,১725/1, 
১, 
আলোর দিব্য-_তোমার নয়নে দিব্য আলোর ভাতি। 
রাতের দোহাই--তোমার কেশেতে ঘনায় নিশার ছায়া, 
গোলাপ সাক্ষী__তোমার ওষ্ঠে শোভিছে গোলাগী মায়া। 


হেরি ও-আখিতে প্রদোষ-ন্বপন মদির মধুমাসের। 
কেশেতে নেমেছে শেষ-নিদাঘের হিরণ গোধুলি-ছায়, 
হেন ফুল নাই তুলনা যাহার অধরের লালিমায়। 


ভালোবেসেছিনু একদা দিনের রাতের সন্ধিক্ষণ। 
ঘুরিছে পরাণ তোমার কেন্দ্রে কর্ষণ-ভারাতুর, 
জেনেছি এবার কোথা ফোটে মোর গোলাপের অসুর । 


চে 


ক 
পলক ফেলিতে দৃষ্টির সাথে দৃষ্টির বিনিময় । 
এলায়্িত কেশকুগ্ুলী তব বিমুঢ় সর্পকায়, 
ওঠ্লের বাণী কেঁপে ওঠে সুরে মুছু অঙ্গুলি-ঘায়। 


তোমার চোখেতে খুঁজেছি গোপন আত্মারি সন্ধান। 
নামায়ে দিয়েছি বিলোল তোমার গরবী কবরী-ভার, 
তোমার অধরে জাগায়েছি মধু উন্মন| কামনার । 


৭ 


হেরি চঞ্চল নয়নমণিতে আমারি আকুল প্রাণ । 
তোমার চিকুরে সর্বদা দিবা-রাত্রি মূরছি” রয়, 
তোমার ওষ্ঠ, অধর সে মোর বাসনা-বহিময় । 


ত্ড) 
কী নীল স্বপন আধখিতারকায় তোমারে দিই গো রাণি ! 
সাজাবো কেমনে সবুজ পাতায় তোমার শ্যামল কেশ ? 
তোমার অধর-বিন্বে বিফল রাঙা মদিরার রেশ ! 


খোলো মায়াময় অনুমানে-ভরা কোমল চাহনি মৃদু । 
অলকগুচ্ছ বিথারি” শিথিল সাজাও শধ্যা তব, 
চুন্ধনযোগে নিয়ে যাও মোরে চেতনায় অভিনব । 


রভস বিবশ-_সমাধি-সমান অতল সংজ্ঞা তলে । 
স্থখবন্ধন-_নিম্মম তব কৃষ্ণ কেশের ফাস, 
মরণ মোহন--হোক্‌ অকরুণ শাণিত অধর-পাশ। 


৮ 


রূপ 


সেথা তুমি আপন ছিলে না কো 

যেথায় তুমি সীমন্তিনী সরমভারে নত, 

মনের বাথ আচল দিয়ে ঢাকো-__ 

মলিন হাসি-আড়ালে জাগে অশ্রু সতত । 
সেখায় তুমি লিপ্ত ছিলে কাজে, 
আপন-পর সবার মাঝে ছড়ায়েছিলে তুমি । 
খুঁজেছিলাম কবির কমি-ঝুমি, 
পশেনি কানে মুখর তানে মৌন ছায়া-সাঝে । 

এই ত আলে! ঢুলিয়া পড়ে নদীর বাঁকা বুকে, 

বালুর দ্বীপে উড়িয়৷ চলে আধি-_ 

শেষ জোয়ারে সার্্ আবেশ ঘনায় চোখে-মুখে, 

ইহারি লাগি” ভূষিত মন উঠিয়াছিল কীদি” । 
ঝুরি-নামানো পর্ণল তরুতলে 
কাকরমাটি-বিস্তুত পথ ধরি, 
মনের আক দৃশ্য গুলি ত্রস্তপদে চলে 
চোখে তাদের স্বপন যাছ্ুকরী ! 

ভিন্ন পরিবেশের মাঝে ছিন্ন হৃদি-মনে 

বিড়ম্বিত প্রকাশ নহে কখনো কামনীয়। 

আতত-ছায়া মেঘের মায় আলো-আধার সনে 

ক্ষণিকাভাসে দেখিনু হেথা স্বরূপ তব, প্রিয় ! 


চে 


বলেছ আসিবে তুমি 


বলেছ আসিবে তুমি। তাই ভেবে চুপ করে থাকি, 
প্রতীক্ষায় দিন গুণি; স্বপ্নফুল এলোমেলো! রাখি' 
ছিন্নসূত্রে মালা গীঁথি। মনে পড়ে সেই ঘরখানি ? 
বাহিরে উঠিত চাদ বুনো রাতে রূপরেখা টানি, 
আসিত ভিতরে যবে চুপে চুপে বাতায়নপথে 
মাঝরাতে মাঝিদের চাপা স্থুর নীচে নদী হ'তে? 
মেঘ-চেরা গোধূলির রঙ দেখে পশ্চিম গগনে 

গান আর গাহিবে না, বলেছিলে পড়িছে কি মনে? 


আজ রাতে সে বিদেশী নিশীথের মায়! ভরপুর 

সহসা ছুড়ার জাল, মন করে উতলা বিধুর | 

কতো কি যে মনে পড়ে আর চোখে ভার নেমে আসে 
অকারণে, জানি তুমি আসিবে তো শীঘ্র মোর পাশে। 
তবু ভয় হয় যেন দিনগুলি কাটিবে না বুঝি__ 

রিক্ত ঘরে তিক্ত মন অবোধ সান্তনা মরে খুঁজি । 


যেদিন আসিবে তুমি 


যেদিন আসিবে তুমি__কি করিব, বলিতে কি পারে 

আমি জানি, তুমি বলো। ভালো ক'রে ভেবে দেখো আরো। 
এই ঘরে সেই রাতে তোমার মৃদুল পদপাে, 

স্ত্তিত হৃদয় কেন দ্ররু-দুরু কামনার সাথে 

জাগে আর কাপে, বলো, নির্বাক সেই ক্ষণটিতে 

পুরানো স্মৃতির ভারে কল্পনার নিঃস্পন্দ নিশীথে ? 

কে ভগ্ন স্বপ্ন আর কতো ব্যথা বিবর্ণ মলিন 

সহস! জীবন্ত করে কল্লিতার রূপ ক্ষয়হীন ? 


সে রাতে আ'সয়া ঘরে ভেবো হুমি কাহার বিহনে 
দ্ুলেছে কাতর প্রাণ অভিমান-দ্ুরাশার সনে । 
তাই তব আবির্ভাবে কথা যদি নাহি সরে মুখে, 
শঙ্ষিল বিস্ময় কি না-_ দেখে তার নত হয়ে বুকে। 
হেমন্তে প্রান্তিক নদী পড়ে রবো বালুবিছানায়, 
দেখিব শুর্লার টাদ চলে' পড়ে কোন ভণিতায়। 


৩১ 


ত্রয়ী 


অনেক দিন হ'ল-_-তোমারে প্রথম দেখেছিনু পথমাঝে, 
শ্রাবণ-সকালে ভাঙ। মেঘতলে বাঁধ। পড়েছিল কাজে । 
প্রথম বিষ্ময়”চকিত মনৌভাবে ঘটিল যে বিপর্যয়, 
তাহারে মেনে নিতে জমিল অজ্ঞাতে অনেক রাগ-সঞ্চয় । 


অনেক দিন হ'ল,__ফাগুন সন্ধ্যায় মদির বায়ু সঞ্চরে । 
একটি ছুটি তারা ক্রমশঃ ফটে উঠে জানিনা কী মোহ-ভরে 
তোমারি মুখ'পরে ফুটাল সেই স্তুর, যাহার রেশ প্রতিপলে 
সাগর-অম্বরে স্তিমিত কম্পনে ধ্বনিত হয় নিবিরলে। 


অনেক দিন হ'ল,_ওপারে বনানীর উর্ধে উঠেছিল টাদ। 

তাহারি কিছু নীচে অশির-গিরিসারি রচেছিল কালো বাঁধ। 

পিছল সপিল জলের গতি মনে আনিয়াছিল যেই পুলকভার, 
তোমারি মনোমীয়া এ তিন দিনরাতে কেমনে পেয়েছিল প্রতীক তার। 


৩২ 


প্রক্ষিপ্ত 


বিনা কারণেই ভালোবাসি শুধু তোমারে, কখনো নয় । 
তোমার উপরে ছেয়ে আছে সারা নীলিমার অন্বর ৷ 
মদির রাত্রে আলো-ছায়৷ লুকোচুরি 
অলস কলমে ছন্দের কারিকুরি 
ক্ষণ-প্রেরণার পলাতক মায়া সহসা দেখায় যাহা 
আধো-বিস্মৃত অনুপলবধ তোমারি মুত্তি তাহা । 


পৃথী-মেখল! অনাদি সাগর প্রথম সৃষ্টি হ'তে 

আজিও যে কথ! ছু'ড়ে-ছু'ড়ে দেয় আকাশপ্রান্তপথে, 
বিজন বনের ফাকে ঝিলিমিলি হাওয়া 
অসম্পূর্ণ কবিতার শেষ-চাওয়া 

সবুজ তারার স্তিমিত প্রদীপ স্বপ্নপুরীর দেশে 

মায়াবীর সুর পাহাড়ের দূর তোমার ছবিতে মেশে । 


সপ্তাহ 
( টমাস্‌ হাডি থেকে) 


সোমবার রাতে দরজ। বন্ধ করে, 
ভেবেছিনু প্রিয়, আর সেই তুমি নেই__ 
যদিও না দেখি সারাটি জনম ধরে” । 


মঙ্গলবার রাত্রে ভাবিন্ু বুঝি-_ 
হয়ত তোমার হৃদয়-ধারণা-মুখে 
সামান্য হ'তে আছে বেশী কিছু পুঁজি । 


বুধবারে মোর মনেতে উদয় হয়__ 
তোমার আমার পথ কভু মিলিবে না, 
যদিও মিলনে সুখ হ'ত নিশ্চয় ! 


বিষ্যদবারে ছুপুরে ভেবেছি বসে 
যাই হোক্‌ তবু, মনের অন্তরাল 
একদ' ঘুচিবে, ব্যবধান যাবে খসে। 


শুক্রবারেতে গায়ে রোমাঞ্চ লাগে 
তোমারে দেখিয়া! গোপনে আড়াল থেকে । 
এখনো- এখনো আমার রক্ত জাগে! 


৩৪ 


শনিবারে তুমি পুর্ণ দখল করো । 
মনে হয্__কেন এটুকু বুঝিনি আগে 
তিলোত্তমার সংহত রূপ ধরো ! 


ডানা-খসে-যাওয়া সিন্ধুশকুন সম 
রবিবাসরেতে তোমারেই হৃদি চীক্স__ 
যাহার অভাবে শুন্য আকাশ মম । 


জাগরণী 


সারারাত ধরে" হিমেল হাওয়ার ঝরনাতে 
আকাশ-পাহাড়ে তারার ফুলেরা নেয়েছে। 

সেই হাওয়া আজ ভোরের শিশির-সম্পাতে 
তোমার চোখেতে আমার মুখেতে নেমেছে 


চোখ মেলে দেখে! দুর পাহাড়ের হাতহানি, 
নদীর কিনারে রিক্ত পাদপ-প্রান্ত । 

উচ নীচু পথ, বালি ঝিকিমিক্‌-_-তব আখির 
জাগরণতটে আমার হৃদয় শান্ত । 


আমি কি চেয়েছি নিদ্রানীরব রাতি, 
কলভাষাহীন কাকলিবিলীন মুখ্ছাদ ? 

শুধু কি খুজেছি অধরস্থপ্ত হাসি-পাতি, 
গোপন বিলাস, রঞ্রিত তব নখচাঁদ ? 


ছেড়ে চলে” এসো স্বৈরবৃন্ত জীবনারন, 

ছোটে! ভালোবাসা আত্মরতির ঘৃণ্রিল-_ 
সবুজ আলোয় ভোরের কুহেলি নিরাবরণ 

যেথায় মিলার বালুচরে ওই হিমশীতল । 


হিসাব 


একদা! তাহারে লাগিয়াছে ভালো এই কথাটাই বড়। 
সে-দিন স্মরিয়া ধন্য 

যেমন নিভৃতারণ্য 

সারা বসন্ত অন্তরে করে জড় 

শীতসঙ্কেত ভোলে, 

হরি স্বপ্নে পীত পত্রের প্রান্তে শিশির দোলে । 


রক্ত-সবুজ উক্কা-পিগু খসে 

পৃথিবীর বুকে ; দীর্ঘ কালের শেষে 

ধুলো! পড়ে থাকে পথে 

পাথরের নীল ক্ষয়ে ক্ষয়ে' যায় অন্তঃশীলার শ্োতে। 


প্রতিধবনিত গিরিপথ-_- 

আবীর আকাশ কম্প্রতারার ফুল 

উপত্যকার সবুজ জোয়ার নদীর ধারালো! বাকে 
বন্য সাগর-কলকল্লোলে সীমাহীন কৌতুক 
ছেঁড়া মেঘে আলো নরম ঘাসের কুল 

এই পৃথিবীর ক্ষণ-বিলসিত বুক 

লেখা-পড়া নেই ; যে দেখে সে রাখে 

মিলিয়ে নেয়না খগু। 


সত্য 


দৈবান্ুগমে আপন খেয়ালে এসেছিলে এই জীবনে । 
বনানীদাহের শেষ সমারোহ 

মেঘেতে ললাটে ঘনায় বিমোহ 

মাটির কালোয় আকাশের নীলে সাজালে নয়ন অগ্রনে 


কি ক'রে ভূলিব সেই কথা? 
নৈব্যক্তিক জীবন কাব্য সে তো কৃত্রিম বিমুখতা। 


মানুষের প্রেম শরীর ঘিরিয়া বাড়ে । 

তাই মৌখর হৃদয়তন্্ 

খোজে দেহমন-শিল্পমন্্ 

পরাহত স্থথে আত্মারে নিয়ে বিশ্বের মাঝে ছাড়ে। 


তোমার বহ্ছি মোর প্রচ্ছায়ে জুলে ওঠে নিষ্ঠুর 
জানো না কি হায় কোথা ঝরে যায় কবিতার অঙ্কুর ! 
সেই বীজে যদি নাহি ফোটে শত 

তত্বকথার ফুল 
রহে শুধু প্রাণ ইতিহাস-গত 

হবে কি বিরাট ভূল ? 
তপোবনে কভু থাকি নাই তাই জানিনা তাহার দান 
শুধু শুনিয়াছি সেখানেও ছোটে পঞ্চশরের বাণ । 
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প্রকাশ-বিপাকে ছন্দ জাগেনি মনে। 
আকৃতি-সীমার অতিকৃত রূপ নিরূপিত বন্ধনে 
আকুল করে নি। প্রসঙ্গ-চেয্ে পদ্ধতি নস» দামী । 
শ্তাই মিলনের ও প্রতিষেধের 
ঘন অরণ্যে স্মৃতি-স্গপ্রের 
ঝর! পল্লব খুঁজিয়া-খুঁজিয়া কুড়ায়ে রেখেছি আমি । 


মুক্ভিকারোহী লতাপ্রতানের মৃত্যুঞ্জয় প্রাণ 
স্পর্শধন্য দঞ্ধতরুর সুচিকণ অভিমান । 


[&. 
2/ 


সেরিনেড 


নিবিড় নীরবতায় সবুক্ত আলো! ঘিরে 

পতঙ্গের অন্ধ পরিক্রমা । 

বাইরে অজানা পোকামাকড়ের নৈশ প্রাণম্ফুরণ | 
তুমি কি এখনো ঘুমোবে ? 

সঞ্চিত অনুনয়ের চাপা হাওয়ায় 

ভাঙবে না আফিমের ঘুম ? 


ওঠো, জ্ঞাগো- জানো ন! 
অকাল-বোধনশেষে বেদনার আকন্মিক নিরঞ্ন ? 


কে জানে-হয়তো ভবিতব্যের গুপ্ত গহবরে 
স্প্ত আছেন কোনো কাম্য, কৃতী জাব 

নধর, চিকণ। 

যথেচ্ছ ব্যমন আর অকৃচ্ছ জীবন ধার করতলে, 
করবেন তোমায় কবলিত 

লালায়িত সরীস্থপের পরিতৃপ্তিতে। 


তখন কিছুই বলিনি--বলি এখন । 
অপেক্ষায় ছিলাম উচ্চকিত বিদ্যুতের প্রভা 
আর কেঁপে-কেপে-ওঠা 

আসনমুকুলা বল্পরীর মতো । 
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এলো না সে লগ্ল। 


'তবু-_তবু আমি তত দিতে পারতুম 

আমার কামনা-স্বপনের পুম্পিত অনুরাগ, 
তারা-ভরা আকাশের আনত আসন, 
নীহারপ্ুুঞ্রের চণ ছন্ষন 

আর অন্ধকার সাগরের হাওয়ায় ভেসে-আসা 
সফেন উদ্বেলতা । 


জাগো- শোনো । 


অবসর 


মধ্যবিত্তের রক্তেও বুদ ওঠে । 

যখন দেখি গাঢ় নীল আকাশের ওপর দিয়ে 
ছোটো! ছোটো শাদা মেঘের হাল্কা অলস গতি, 
হেমন্তের শিরশিরে হাওয়া আর মিঠে আলো__ 
ছুটি আর আলম্যের স্বপ্ন ঘনায় চোখে । 

মনে হয়, সব ছেড়ে তোমায় নিয়ে 

পাড়ি দিই সফরে । 


পাড়াগীয়ের স্তব্ধ ছুপুর""" 

দুরে দিগন্ত-মেশা মাঠে সুচীমুখ রৌদ্র 
বুড়ো চাষা বোঝা-মাথায় 

ধুঁকছে তবু চলেছে । 

কলা-বাগানের আধ-ছায়ায় 

ক্ষেতের নতুন কড়াইশু'টি খেতে খেতে 
আমরা দুজনে তখন হেসেই লুটোপুটি, 
কী যেন কথায়'*" 
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আর এক নির্জন ওয়েটিং রুমে 
ষ্টেশনমাষ্টারের বাগান থেকে তোলা 
দোপাটি আর গাঁদাফুলের মালা গেঁথে 
গলায় তুমি পরিয়েছিলে । 


কাছে এসে দাড়ালো এক ভিখারী ছেলে, 
চোখ তুলে তাকাতে পারলো না__ 
লজ্জাসঙ্কোচে নয় দৃষ্টিসঙ্ষোচে । 

চায়ের পেয়ালা নামিয়ে দেখেছিলুম 

দুদিন পরেই হয়তো গলে যাবে তার চোখ 
জন্ম-অভিশাপে অথবা অবহেলায় । 


পশ্চিমের সহরতলীতে 

নদীর আঘাটায় শিশু-গাছতলায় 

আমার কোলে মাথা রেখে শুষেছিলে, 
আদর খাচ্ছিলে ধনীদের বেড়ালের মতো । 
দুরে ধোয়া আর কুয়াশা-ঘেরা পল্লী থেকে 
বেরিয়ে এলো জনতা আর কোলাহল । 


দেওয়ালীতে দারু পিয়ে 
টঙ্গাওয়াল। হয়েছে মাতোয়াল। 
মারছে আর শাসাচ্ছে বৌ-কে । 
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ভ্রমণ সাঙ্গ হল কতো কী দেখে । 
ফিরে এলাম সযত্বরচিত নীড়ে, 
আপন হাতে-গড়া স্থবিধা-অস্থবিধার 
আরামপ্রদ উত্তাপে আর কলরবে । 


কবেকার সোনালী বিস্মৃতি ! 

আবার বসন্ত আসবে 

আনবে নতুন চঞ্চলতা, 

উভয্ে দেখবো সৌখীন স্বপ্র মধ্যবিশ্ত চোখে । 


বিচিত্র! 


সন্ধ্যায় মেঘের তরল আরত্তিম। | 

তালগাছের কঠিন খজুতা আর সেই বীকা চাদ, 
ছুটি একটি তারা__যেন শ্বেত চন্দনের বিন্দু 
ফুটে উঠল স্তব্ধ হুদের 

অকুঞ্িত ললাটে। 

মনে হ'ল--এ কোন্‌ পরাস্ত শিল্পীর আকা 
জনপ্রিয় রঙ্গমঞ্চের মামুলি যবনিক1। 

এতোই জটিলতাহীন, প্রত্যহের নগণ্যতায় 
ফিরে তাকাতেও লজ্জা হয়। 


আর একদিন শহরতলীর দরিদ্র পল্লীতে 

আষাঢ় সন্ধ্যায় রথের মেলা । 

দুরন্ত ছুধ্যোগ আর শিলীমুখ বৃষ্টিকে উপেক্ষা করে' 
ক”টি লোক ভিড করেছে 

এক চালার নীচে, যেখানে সস্তা তেলে 
কেরোসিনের ধোঁয়ার কুণুলীতে 

দোকানী ভাজ্ছে ফুলুরি আর পাঁপর । 
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দেখলুম এক বিগতযৌবন] প্রোঢা 

ছেলে কোলে নিয়ে গিল্ছে অন্ধ লোলুপতাক়, 
ক্রন্দনরত শিশুটির হাতে 

দিচ্ছেনা একটি টুকুরোও । 


এতো সত্য এই কুজ্রী পৃথিবীর বুভুক্ষু উন্মাদনা ; 
তবু পরম-শিল্লীর অপরিসীম সম্ভাবনা 
আঙ্তো নিঃশেষ ক্ষুপ্ হয় নি। 
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সোনার সিড়ি 


আজকের এই রাত শান্ত স্থরভিত 

কীট্সের বাঞ্ছিত মৃত্যুর মতো । 

কিন্তু মাঝে মাঝে আন্ুরের মত জড়িয়ে-যাওয়া 
অন্ধকারের ফুল্কি আগুন-লতা 

ছেয়ে আসে সারা অঙ্গে । 


দেহ পুড়ে যায় _- 

ভশ্মাবসানে পড়ে থাকে 
নির্ববাণ-আহুতির ক্ষীণ বহ্নিঙ্বাল।, 
মানসিক অপরাগ। 


এঁশী অতৃপ্তি? কাব্যে বলে তাই। 
জীবনেও কি তা সত্যি নয় ? 


যদি সিদ্ধ হয়ে যেতো সর্ববথ। উপলকি 
থাকৃতো ন। অনির্ববচনীয়ের আসক্তি । 
যদি ফুরিয়ে যেতে তুমি 

কি নিয়ে নিয়ত পড়ে উঠৃত 

আমার অতৃপ্ত স্বর্গকামনা ? 
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সৌনার সিডির শেষ নেই । 

মাটি থেকে লতিযে উঠে 

দিগ্বলক্স ভেদ করে 

ধূমাস্সিত নীল নীহারিকার পুঞ্জে পৌছক । 


সকলেব্রি লালাক্িত চোখ সেই দিকে ॥ 
বৈশ্ম-রাবণের লোলুপতা 

মধ্যবিভ্ত পুর রবার স্বপ্পবিলাস 
বির্রোহা ত্বাস্ট্রের সাম্যলিপ্লা 

একাগ্র কামনার অক্ষম অক্ষমত।, 
আর আমার পরিস্প্ড ডদ্ধীরতি-** 
তোমায় ঘিরে । 
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করেছি একটা সাংঘাতিক পণ, 
শোনো তোমরা । 

বিশ্বাস না হয়, মিছে হেসে না 

চুপ্টি করে শোনো । 

দোহাই তোমাদের, তর্ক তূলো না 
তর্কে দেবতা মেলে না । 


সরন্বতীকে ঘরে আন্বে। 

পণ করেছি আমি । 

অপ্রতীত স্বপ্ন মনে হয় » শোনো তবে_ 
মরাল-বাহনা সে নয়, 

মরাল-গমনা । 

হাতে তার বীণ। নেই,_কণ্টে আছে মধু 
বাণী একটু অস্ফুট__হয়তো৷ শুদ্ধ নয়, 
কেমন যেন জড়িয়ে-যাওয়া । 


তা” হোক্‌,_প্রস্ফুটনী অধর দিয়ে 
শোধন করে নেবো । 


৪৯১ 


-**হাসির কথা নয় । 

মডার্ন মহাদেব হাসেন আপন-ভোলা হাসি, 
মডার্ন গৌরী দেন গালে হাত। 

নবীন তপশ্ঠার সিদ্ধি শুনে 

হেসে দেন উড়িয়ে সকল 

আশা-জলনাকে ॥ 

বলেন__ “পাগল £! বামন হয়ে চাদে হাত ! 
শ্হির করে রেখেছি যে আমরা 

সরস্বতীকে দেবে। তারি হাতে__-» 





_ যিনি আস্ছেন, শীত্রই আসছেন 
ক্ষীরোদ-সাগর পার থেকে । 

গলায় দৌলে সিবিল্‌ সাবিসের 
গজ্মোতির মালা । 

এক হাতে শাশুড়ীর বরাভয়-শঙ্খ, 
“অপর হাতে স্বদেশী কুটনীতির 
মন্ত্রছেদন চক্র | 


আর এক হাতে শ্বশুর-নিপীড়ন 
যৌতুকের গদা__ 

শেষ হাতে কাল্চ্যরের 

বিদেশী শ্েতপদ্ম । 


হায় রে! আমার শুধুই লীলাকমল। 

কিন্তু তোমাদের আশীর্ববাদে তাইতেই হয়েছে কাজ | 

অই দেখো-_লোখর-রেণু লেগে আছে 

সরস্বতীর দেহে, পরিপাণ্ুর কপোলে। 

তোমরা শোনো, যারা হেসেছিলে দেবী আমার স্তবেই তুষ্ট 
হবে না? সিদ্ধি আমার কুচ্ছুজরী । 

কালিদাসের অনুগত শিষ্য *. 

চায়ের পেয়ালায় স্তোত্রযোগে মিশিয়ে দিয়েছি 

বেশ একটু আদিরসের ঝাঁঝ। 


লঙ্গমীদিদির সঙ্গে আমাদের উভয়েরই কলহ । 
বাপ-মায়ের সুয়ো-মেয়ে তিনি থাকুনগে, 

তার ত্রিলোক-পালন হাকিম-স্বামীর বুকে 
কৌস্ত্রভমণি হয়ে । 


আমরা থাক্‌বো দূরে দূরে-_বৈকুণ্টের উপকণ্ে 
কমলবনের পাশে, বানীর-গুহে । 


আগামী শীতশেষেই তাকে ঘরে আন্‌বো৷ 
পণ করেছি__আর দেরী নয়। 
ইতিমধ্যে কখন কি ঘটে 

বলা তো যায় না! 
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কাপড় ছুপিয়ে রেখেছি বাসম্তী রঙে 

তাতে পড়বে শিউলীর রভীন্‌ ফৌটা 

আর ছায়া-লীনা-জ্যোস্নার ফাল্গনী লুকোচুরি | 
তোমাদের রইলো নিমন্ত্রণ_- 

হেসে কিন্তু এসো, 

যেন তুলো না । 


৫৭ 


বধ 


ঘুমের মস্থণ গালে 

কালো আচিলের মতো ছুঃক্সপ্র ; 
বেড়ে চলেছে বড আরও বড় 
চোখের সামনে ধরে না। শ্বাস বন্ধ । 


বনের পথে তাক্ষ তীরের আলো ব্যর্থ । 
প্রেতায়িত অন্ধকারে শাল-বটের জড়াজড়ি 
অরণির ঘষণে অরণ্য লাল 

ডালে আর পাতায় বন্য হিংঅতা । 


মূহুর্তের নিঃস্পন্দতায় শুনলুম তারা বলছে, 

তোমাদের বিশুদ্ধ ধূর্ততা ভাঙলে! আমাদের অস্থিপঞ্জর | 
চাই না সুষম লগুড় আর নীলাপগ্তন বিজ্ঞান 

ফেলে দাও করতলের মায়াফল । 


আমাদের আছে ছঃস্বপ্ের অন্তিম প্রলেপ'** 
নেমে আসে গম্ভীর মেঘের বেদমন্ত্-পড়া 
সৃধ্যের শেষকৃত্য থেকে 

তাব্ররণিত যন্ত্র-সঙ্গীতের সমাধি । 


দানব কোলাহল ঢেকে যায় অন্ধকারের$মুখোসে 
্বপ্ান্রংশ ঘিরে” নামে উদার ছায়াপুট | 


€৩ 


শাড়ী 


কি শাড়ী পরবে তুমি? 

তার আমি কি জানি ? ঠাট্া নয়-.. 
দিতে নাই মন্ত্রণা কোনো মেয়েকে 
বিশেষ করে? শাড়ী নিয়ে । 

তবু? তাহ'লে শোনে । 
যে-খানাই অঙ্গে ছোওয়াও, 

সফল হবে তার বস্থজীবন 

আর মানুষের চোখ । 


ঝিল্মিলিয়ে উঠক্‌ তোমার দেহ, 

আমি ভালোবাসি রঙ-এর খেলা । 
বেনারসী টিস্থ্য, মারহান্টরী, ব্যাঙ্গালোর, 
বিষুঃপুরী, মুশিদাবাদা __সাদা অথবা জংলা, 
যেটা খুসী সেইটে পরো । শুধু পরো না 
জড়িয়েধর1 জড্ভেট কিংবা বাতাসা ভয়েল 
ও যেন তনু দেহের উগ্র বিজ্ভ্বাপন। 


আমার পছন্দ দক্ষিণী শাঁড়া 
আচল রমণীয়, তাতে খড়কে-ডুপে ; 
সরল রেখায় প্রকাশের নম বন্ধনা | 


৫9৪ 


লালমাটির রঙ্__-মনে হবে ষেন 
গঙ্গাজলে শুভ্র দেহ সদ্য মেজেছো, 
যায়নি মুছে এখনো তার ন্সিগ্ধ আভা । 


যদি কাব্যের কথ। শুনতে চাও 

পরো ঘাস-রডের শাড়ী 

আর পায়ে ঘাসের চটি, 

বেড়িয়ো ঘাসের ওপর--৫সট। সকালে, 
দেখাবে ঠিক্‌ যেন মুক্তিমতী উষা। 


দনের বেলায় পরো স্কাই-্্য ৷ 

খর রোদের বাঁঝে আকাশ-বাতাস যখন তণ্ত, 
তোমার শাড়ীর রঙে চোখ জুড়োবে। 

মনে হবে, এ কোন শাদা ছায়ার নাল মায়া £ 


সন্ধ্যায় পরো গেরুয়া ক্িগ্ষ, নয়নাভিরাম । 
মন্দিরে পুজার ঘণ্টা বাজ্‌লে ”পরে 
মনে হবে--ঘরে এ কোন উদাসী তাপসী ? 


আর রাতে অগ্নিশিথ। স্কারলেট ? 

শ2 আমার কি রুচি নেই ! 

"জুলো না নতুন আগুন । পরো কম্লা_ 
আকুল হবে মিলন-রাত । 


৫৫ 


নিব্রেদ 


বলেছিনু বটে গেরুয়া শাড়ীতে মানায় বেশ । 
সেই হ'তে তব উদ্দাসী নয়ন, আলুল কেশ । 
যখন আবেগ-উদ্বেল মোর হৃদয় কাদে 
অধীর আধার-বন্যা ছাপায় ধৈধ্য-বাঁধে, 
লাস্য-লীলায় অব্হেলি” খোজে অশেষ-লেশ । 
আমি কি চেয়েছি পরমহংস-স্নিবেশ ? 


বৈরাগী প্রিয়া-হাতে হাত দিয়। পথ-চলা, 
অন্যমনার শুন্যঘৃষ্টি কথা-বলা-_ 
তার চেয়ে ভালো শব-সাধনায় নিবিবকার 
সিদ্ধি-আশায় কামনানিলয় অঙ্গীকার । 
মন্মরপ্রাণ হয়নি তন্ুক৷ চঞ্চলা, 
মায়াতিগ তুমি, বৃথা মম রাগ-ছলাকলা 


কাল রজনীতে বিধাতাকৃপায় ঘুচেছে খেদ। 

ঘুচেছে তোমার রুক্ষ বিরাগ মোক্ষ-ক্রেদ । 
বহুকাল-তোল! কিশোরকালের মোর ছবি 
কুতুহুলী চোখে দেখে তব ফোটে হাসি-রবি, 

স্সেহ-চুন্বনে ভরিলে তাহারে অনির্বেদ । 

তব বেদান্ত মোর প্রাণান্ত-পরিচ্ছেদ 


৫৬ 


কবিতা বর্ধার__ 

ধরাতল সিক্ত করে নবীন আসার । 
কবিরা কজন করে 

কালিদাসী এঁতিহোর পুরা স্মৃতি ধরে'। 


এখনো ছাইয়া আসে 

বঙ্গ উপসাগরের প্রান্তবাসী মৌস্ুমী হাওয়৷ 
আর প্রমত্ত নিঃশ্বাসে 

হলুদ দড়িতে বাঁধা কালো হাঁতী দল-ছাড়া পাওয়া 
রোমাঞ্চ সঘন 

কাপায় দম্পতিজনে, সার! তন্তমন 
নেচে ওঠে দেখে, 

বন্ধহার৷ ঝঞ্চাবৃষ্টি, গাঢবন্ধ বাহুপাশে থেকে । 


আর আসে হায়__ 

অস্বস্তির অনুষঙ্গ মোটা চাদ! বন্যার খাতায়। 
ছেঁড়া কীথ। "পরে 

গরীব চাষারা শোনে সকাতর দাদুরীর ডাক । 

বরিষা-বিভল নয় ; অন্ধকারে সর্প বিহরে, 

কাব্যামোদী প্রাণ নিয়ে বাস্তবের মস্যণ স্বপাক। 


৫৭ 


অনাদি 


পুণ্যিপুকুর ব্রতবিলাসিনী নও, 

নও সেঁজুতির আল্পনা-পরায়ণা_ 
মাথায় তোমার আধো ঘোম্টাটি টানা, 
নিখিল মনের মাগো বিস্ময়জয় | 


ড্যক্‌-রোষ্ট যবে “কার্ভ' করে৷ সযতনে 
ছুরী ও কীটার লীলায়িত ব্যবহারে, 
ক্ুটেক্স পালিশে রাঙানো আঙ্গুল দিয়ে 
আকো অধরেতে বিদ্যুৎ রাগ-রেখা, 


সভয়ে বাখানি স্থবিধেয় বিশেষণে, 
মেনে চলি প্রিয় তোমাদেরি যুগবাণী 
আমরা পুরানে৷ অস্থি-জড়ানো গাছেতে 
তুলে-রাখা ঘুণ বৃহন্নলার ধনু । 


বুঝি বা শুধুই মুখর নূপুর তব 
পায়ে-পায়ে বেজে চলিয়াছি নিরবধি, 
আপন সন্ত! বিলায়ে বিদ্া যত 

ভাবি একি সেই উত্তর! বরতন্ু ! 


৬ 


তবুও যখন টণ-খয়েরেতে পান 

সেঙ্ে দাও আর টীকা-টিপ্লনি কাট, 
শ্মিতমুখে হানো মাধবীর আলোচন৷। 
হতবাক্‌ হই । গা ছুয়ে বল্‌তে পারি 


চিনেও চিনি না_মনে হয় আধুনিক 
মায়াবিনী আজ কী ভোল্‌ দেখায় মোরে ! 
তুমি কি সত্যি সাঝে সিন্দুর পরো ? 

এই কি গো তুমি সে যমুনা প্রবাহিণী ? 


৫9) 


সংযম 


যার জন্বে চুরি করি, সেই বলে চোর 
বাড়াবাড়ি ভালোবাসা, সব দোষ মোর । 


আতিশয্য বুথা, অশোভন । 
ওথেলোর হিংস্থটে মন 

পাওলোর প্রণয়-প্রলাপ ; 

বাতাসের প্রবল প্রতাপ 

সাগরের নগ্ন বেসরম 

সবুজের চিন্ধণ নরম-_ 

সবার ওপরে টেনে দাও আবরণ 
মরণ তো অতিকৃতি, অশ্লীল জীবন । 


তাই ভালো! সেতার বাজাই 

দু” হাতেব্র প্রয়োজন নাই । 

ঝঙ্কার ছেড়ে দেবো চিকারীর কাজ 

নাই হোলো কাফী ঠাটে বাহারের সাজ । 
শুধু কড়ি নিখাদে, কোমলতা-বিবাদে 
ফোটাবো স্বরের রূপ ফরমাস-মত 

তখন তারিফ কোরো-হাত কী সংযত ! 


জমে ওঠে নিঃশ্বীস, চেপে ধরে। উচ্ছাস । 
চাকা ঘোরে ঘর্থর, নাহিক উত্তাপ 
মস্থণ তৈলাক্ত হোক্‌ মোদের আলাপ । 


১১৪০ 


প্রশস্তি 


মাধবী-_-তোমাকে আমি জানি। 

নীরন্ধ সম্পূর্ণ নও । পুরুষেরে খর্ব করো নাকো 

নির্দোষ সততা-গর্বেন ; অঞ্চলের ছায়াতলে ঢাকো। 

অসতর্ক জীবনের অকিঞ্চন গ্রানি। 
সহজ নারীব-বোধ, স্থস্থির প্রকৃতি । 
জটিল ইঙ্জিত ছেড়ে অকুগ প্রকাশে 
আপনারে মুক্ত করো ; প্রতিষ্ঠা-আশ্বাসে 
জ্রাহির করো না কভু পদ্মিনী আকৃতি। 


আর ভাবি এতো গুণ যেথায় ঈশ্খব 

দিয়েছেন, সেথা কেন অভাবিত ক্রুটি ! 

একটি দীনতা কেন কালিমায় ফুটি” 

(তামার ভব্যতা-খ্যাতি করিছে নশর ! 
আপনারই মাঝে তব ব্যক্তিত্ব বিলীন । 
ঘুরিষে-বিনিয়ে চোখ বলিতে জানে ন৷ 
অসার সামান্যে তুমি অবাক্‌ মানো না 
আধুনিক হয়ে কেন মৌলিকতাহীন ! 

মাধবী__কিছু কি নাই সাধ ! 

একবার রুদ্ধ মনে ঈর্ধ্য! জ্বালিলে না 

ঢলো-টলো মাধুরীতে মৃত্যু চাহিলে না 

নহিলে এতো যে ভালো জীবন বরবাদ্‌ ! 


৯, 


তির্যক্‌ 


তির্য্যক্‌ সবি, পৃথিবী মানুষ__ 
প্রাচ্য নৃত্য, কবির ফানুষ 

আধো পথে থেমে মিলায় আভাসে 
কুটিল রেখায় ভঙ্গুর হাসে। 


যুযুৎসু জানে নায়ক-নায়িকা আত্মরত 
বিতত বন্ধে কাব্যেরো প্রাণ ওষ্টাগত | 


বাঁকানো সী'থিতে সিন্দুর রাঙা 
বঙ্কিম ঠোটে ফোটে হাঁসি ভাঙা । 
সপিল শ্রীবা শ্লেষ-চতুর 

মীড়ের মোচড়ে আনে বেস্থর ৷ 
চোখের কোনেতে তেরছা রঙ 
স্থদূর চাদের শু-ভঙ্গ। 
চিত-চঞ্চরী রমণী নগ্ন, 

ফুলডাল হায় কটি-বিলগ্ন ! 


সবি হেথা সূচীমুখ, 

ধ্বনি ব্যঞ্তনা আলোচনা! আর কবিত৷ প্রণয়-রীতি। 
শুধু লাগে অহেতুক, 

হুল-ফোটানোর মন্তর-জান৷ গৌড়ী রসের শ্রীতি। 


৬ 
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